在美苏冷战期间，两个超级大国为了证明自己制度的优越性，展开了全方位的竞争。为了在航天领域占据更高的地位，苏联决定在太空中建立自己的空间站。这个决策不仅是为了技术突破，更是为了向世界展示其科研实力和国家的威信。

为了尽快展示自己的航天成就，苏联迫切希望取得突破性进展，然而在这种强烈的竞争压力下，他们忽视了不少安全细节，没有充分考虑宇航员的安全保障。最终，随着飞船的返回，三名宇航员不幸在舱内丧命。那么，到底是什么问题导致了如此悲剧的发生呢？

在美苏争霸的背景下，苏联和美国在各个领域的对抗愈发激烈。美国成功登月后，苏联更不甘示弱，决心在太空领域超过美国，尤其是在空间站的建设上。因此，建设空间站的计划被提上了日程，成为了苏联航天事业的重要目标之一。

在苏联政府的大力支持下，空间站的设计与研发进程迅速推进，不久后就成功发射并顺利进入预定轨道。这座庞大的空间站象征着苏联在航天领域的重大突破，苏联人民也对其寄予了厚望，认为自己已成为世界上首个拥有太空基地的国家。

于是，苏联立即将目光转向了如何将宇航员送上这座空间站。就在空间站建成几年的时候，苏联急于进行航天员的首次送达任务，便紧急改进了“联盟10号”飞船，并迅速将其发射，企图与空间站进行对接。

然而，由于准备工作过于仓促，飞船在到达预定位置后，发生了与空间站对接失败的问题。尽管仪器显示飞船接近空间站，但宇航员通过测量距离系统发现，飞船与空间站之间依然相差约9公分，无法完成精准对接。无奈之下，宇航员决定进行手动操作，然而由于飞船存在技术问题，舱门无法打开。经过多次尝试，宇航员最终只能申请返回地球。苏联首次送宇航员进入空间站的计划因此以失败告终。

尽管如此，苏联并没有放弃这个目标。在飞船归来后，专家们迅速开展故障排查，并在短时间内解决了飞船的技术问题。然而，就在联盟11号飞船准备发射前，一位原本将参与任务的宇航员因健康检查中发现问题，苏联决定取消他的航天资格，并安排他留在地面休养。这一调整导致了宇航员小组的临时更换，新的团队包括了两位没有执行过任何任务的新人。面对突如其来的更换，宇航员们内心难免感到担忧，但苏联专家向他们保证：“飞船的所有问题已经解决，你们可以放心执行任务。”

经过仓促准备，联盟11号再次启程，带着重大的使命飞往空间站。与“联盟10号”相比，这次对接的操作更为顺利，仅仅一天时间，飞船就成功与空间站连接，所有电力和通信系统也顺利连接到位。苏联的地面控制中心随即传来一片欢呼。

三名宇航员陆续进入空间站，由于空间站已经在太空中独处了两个月，空气质量已经大幅下降。根据指令，他们前去维修空气更新系统。修复工作完成后，宇航员们返回联盟11号，准备在飞船中度过一个安全的夜晚，等待空间站的空气逐渐恢复。

第二天，三位宇航员再次进入空间站，开始检查各项系统，并进行必要的实验。由于任务繁重，他们连续工作了三周多，任务内容不仅包括常规的系统测试，还涉及天文观测和地球表面的监测。繁重的工作使得宇航员们疲惫不堪，无法保持最佳的身体状态。为了展示苏联的航天成就，任务还包括了电视直播。很快，三名宇航员在民众中声名鹊起，成为了苏联的明星人物。

然而，灾难悄然降临。在一次任务中，一名宇航员突然闻到了一股刺鼻的烟味，并立刻报告给地面控制中心。经过分析，地面认为空间站可能发生了火灾，要求宇航员立即返回联盟11号飞船。经过一段时间的排查，宇航员们确认电力系统完好无损，推测可能是动力系统出现了问题。在这种情况下，他们提出要求返回地球，但地面控制中心认为空间站没有危险，拒绝了他们的请求。

由于成员之间意见不合，团队内部很快爆发了激烈的矛盾。加之设备故障频发，宇航员们的协作受到了严重影响，导致他们在执行任务时效率低下，疲劳也逐渐积累。苏联原本计划的任务被迫提前结束，三名宇航员在完成最后的设备检查后，决定返回联盟11号飞船。

然而，由于疲惫和内部矛盾，他们在检查时并未仔细核查所有系统。特别是在飞船和空间站连接的舱门上，密闭指示灯一直显示有问题，但宇航员们并没有对其进行充分排查，而是依据地面指示，简单采取了措施，试图消除报警。这一疏忽，正是他们最后的致命错误。

当联盟11号准备返回地球时，与地面控制中心的通信突然中断，救援队迅速开始待命。然而，飞船最终缓缓降落，救援队打开舱门时，发现三名宇航员已经全部遇难。经过后续的尸检报告和故障排查，专家们发现，由于飞船系统的严重缺陷，本应在进入大气层时启动的点火装置，提前启动，导致舱内失去密封。空气迅速外泄，三名宇航员在短短40秒内因缺氧而丧命。

由于飞船内空间狭窄，宇航员无法穿戴宇航服，致使他们未能及时采取应急措施。这个悲痛的消息传开后，苏联全国陷入了沉痛的哀悼，三位英勇的宇航员也举行了盛大的葬礼，而相关责任人则遭到了严厉的处罚。