雷军年度演讲

作者／ 记者郝俊慧

编辑／孙妍

“勇气”，雷军第五次年度演讲的主题词。70分钟的演讲中，这个词一共出现了14次。

这是小米造车三年多来，雷军第一次向公众完整讲述自己的心路历程：从手机被制裁后的“破釜成舟”，到决定做“一辆怎样的汽车”，再到“全力以赴”自己出钱自己干，直至最后SU7上市，销量破局……

一周前的7月12日，工信部官网发布的汽车新品公示中，四款“小米牌”纯电动轿车的生产企业名称为“小米汽车科技有限公司”，已不再是发布时的北汽。

2021年1月15日，“造车”第一次成为小米思考的方向，经过42个月的从0到1，小米汽车终于取得了独立造车资质，真正走上了“牌桌”。

为什么苹果十年造不出的车，小米只用了三年多就成功了？对于这个问题，“学霸”雷军摇了摇头，“我怎么知道？”毕竟，没有哪个手机厂商的老板像他一样，为了造车去学了个赛车驾驶证，甚至还学会了漂移。

造车，就是雷军的《飞驰人生》。最新数据是，截至目前，小米汽车已交付超3万台，预计11月提前完成全年10万辆交付目标，12月全国59城再开220家门店。

拒绝所有投资 破釜成舟去造车

小米为什么要造车？

雷军的故事从2021年1月15日讲起。

“雷总，你们被美国制裁了。”一大早听到这个消息的雷军，心中一颤。美国当地时间1月14日，美国将小米、中国商飞等9家中国公司列入黑名单，一旦禁令实施，将迫使美国投资人在2021年11月11日前放弃持有相关公司的股份。

“如果手机不能卖了，小米怎么办？公司三四万人怎么办？”董事会上，高管们激烈地讨论着，此时，一位高管第一次提出，是否可以尝试“造车”。这个提议获得了董事会的一致通过，但大家的条件只有一个：必须雷军亲自带队干。

51岁的雷军却有些犹豫，“我还要从头再干一次吗？我还有足够的体力和经历，杀入一个全新的行业吗？”对于雷军的自我怀疑，潜在的“友商”蔚来创始人李斌和小鹏创始人何小鹏却给予他最大的鼓励和支持。终于，雷军决定躬身入局。

彼时，“蔚小理”正如日中天，“造车”是投资界讨论最热烈的关键词，最直接的例证是，当小米确定造车时，多家VC找上门来，即便此时的小米汽车连PPT都没有，却给出了100亿美元的估值。

最终，雷军都拒绝了。“造车的周期很长，很难和投资人长期保持一致，”雷军觉得，造车风险极大，只有小米集团的每个人都全力以赴，才有胜算，所以他拍板：投资，一分都不要，钱，全部自己拿，风险，全部自己扛。“只有拿出破釜成舟的勇气，才能冲出重围。”雷军如是说。

20多万字笔记 一张赛车驾驶证

汽车行业每年会推出两三百款新车。作为一个新人，小米能做一辆什么样的车？

一开始，小米的造车团队找了一大堆材料，写了上百页材料，但雷军直接泼了一盆冷水：这些都没用，你们要先回答两个问题，能不能造一辆小米工程师想买的车？小米工程师想买什么车？

为了找到答案。团队开始找小米公司的工程师聊天，2～3个星期便聊了300人，甚至直接跑到停车场，看大家开什么车？

但“学霸”雷军仍不满足。造车，怎么能不懂车？

于是，十几年没有自己开过车的雷军，重新“捡”起方向盘，不仅开自己的车，朋友的车，还跑到公司车库闲逛，看到没开过的车，就让助理留条和车主借。最后实在没车开，便到4S店试驾。虽然每次都戴了口罩和帽子，都还是会被认出来。

三年下来，雷军总共试驾了170多辆车，写了20多万字的笔记和资料。

不仅如此，“学霸”雷军几乎将所有能找到的车企传记、纪录片、赛车电影都看了一遍，得出一个结论：法拉利的车为什么做得好，是因为老板是赛车手。于是，他给自己定了个小目标，要成为国内车企中开车最好的老板之一。

于是，北京的炎炎夏日里，雷军穿上防火材料做的赛车服，戴上厚厚的头盔，坐上毫无减震的运动座椅，开车时能清晰地感受到地面每一粒石子的震动，几十圈跑下来，仿佛做了一次桑拿，而且一不小心就会冲出赛道“上墙”——撞上赛道旁的防护墙。

不过，只有玩过赛车之后，雷军才觉得自己真正“懂车”了，什么叫地板刹车，什么叫人车合一，谁再来和他聊车，他都不怵。如今，包括他在内，小米汽车团队已有100多个人拿到了赛车驾驶证。

产能和定价 两度“豪赌”

今年3月，网上流传着几张雷军的照片，影像中的他，显而易见的憔悴了。

这的确是雷军最艰难的时刻。

2023年8月16日，小米第一辆试产车下线，2024年初，小米汽车进入上市前夕。“几乎所有的人都告诉我，肯定卖不动。”无论是业内人士还是媒体，都没有给雷军正面的回馈。

雷军觉得委屈。造车三年，他选择的是一条最艰难的路——纯电动轿车，从底层技术做起，在项目压力最大的时候停下来开了21天的会，自建工厂自己造车，甚至电池包都按照1:10的投入研发，他很自信，“我们的车肯定比特斯拉Model 3好”。

但别人都问他，用户买车很大程度买的是品牌，人家为什么要买小米？甚至有人放言，“纯电轿车月销3000辆就要烧高香了。”

雷军极度郁闷。直到他想起了自己曾经试驾过的一辆车——一位小米工程师的福特野马，那是他工作十年后买给自己的Dream car。“人生值得被奖励，这就是Dream Car的意义。”他确信，只有坚持做难而正确的事，才能走得更远，小米团队三年全力以赴的投入，成就小米SU7的强大产品能力，它一定能成为用户的Dream Car。

很多时候，相信是一种勇气，也是一场豪赌。

造车是一个供应链和产品周期都很长的复杂制造工艺，通常全年的产能在年初就要确定，一旦产能估算错误，产线启动便无法停止，一辆辆车从流水线上下来，只需三天便能铺满小米工厂的所有停车库。

因此，小米SU7必须在上市前确定，到底一年要产多少辆？

当时已是2月，算上产能逐步爬坡的时间，按照月销3000辆计算，最多年产3万辆。每天雷军都在纠结：订多了，卖不掉怎么办？一旦库存积压，就是灭顶之灾；订少了，不够卖，会不会又被骂饥饿营销？

最后，他一锤定音：76000辆。从3月正式发售起算，抛掉前期的产能爬坡阶段，平均一个月一万辆。这是个没有退路的目标，“我们就像过河的卒子，只能拼命往前冲。”

确定了产能，定价同样难产。曾经喊出“年轻人第一部手机”的小米，从造车的第一天开始，便被网友戏问：“是不是要生产年轻人的第一台汽车？”

但雷军显然不想走老路了，小米手机踩过的“坑”，他不想再走一次。“轻模式”和“高性价比”固然让小米手机在短期内赢得了市场，却要用更长的时间和更大的代价“补课”。

不是14.99万，更不是9.99万，雷军将价格最终确定为21.59万元，这是一个让小米销售团队都“鸦雀无声”的价格，一款超过20万元的小米汽车，能符合市场预期吗？

这种忐忑一直延续到3月28日发布会当晚，即便身经百战，雷军在上台前依然感到嗓子发哑，如同一个寒窗苦读十年的学子，终于要上考场见分晓。直至他将自己“怀胎三年”的孩子“掰开了”“揉碎了”一点点讲给观众听，心才逐渐平静下来，而价格公布后的全场欢呼声，终于让雷军踏实下来。

发布会当晚，小米SU7四分钟大定破1万，27分钟破五万，小米旗舰店通宵接订单，《》记者当时独家报道，销售员一夜提成破5万元。

雷军透露，今年5月，小米汽车调整了交付目标，年底保底10万辆，力争12万辆，截至目前已交付超3万台。

根据乘联会提供的数据，2024年6月纯电新能源车中销量突破一万辆的车型共有12款，特斯拉的Model Y依然强势，登顶榜首，Model 3排第四，然后是比亚迪家族，海鸥、元PLUS、秦PLUS都进入了前五名，小米SU7排第八，月销量14296辆。

SU7超乎预期的销量，意味着小米汽车成功挤上了“牌桌”，但智能汽车背后是整个高端工业的代际革命，能坚持待在牌桌上，意味着手里要始终拿着一把好牌。

智慧芽统计数据显示，截至2024年4月1日，小米汽车在全球范围内已经提交了1260件专利申请，其中发明专利申请数量超过880件，且有390件发明专利申请已经获得了授权。这些专利涵盖了汽车制造的多个方面，包括材料配方、智能制造、自动检测系统等，都是汽车“智造”的关键技术。

一直擅长生态打法的小米，在2024年MWC上海期间展示了核心战略“人车家全生态”，通过小米澎湃OS操作系统实现了手机、平板、1000多米家智能硬件和汽车的无缝连接。

自研技术、自建工厂、自有生态，最后一次创业的雷军，再也不想受制于人。

当晚，雷军带来的小米汽车“ONE MORE THING”——小米SU7 Ultra 原型车，便是一部“科技含量”更浓的汽车。这辆车采用了小米自研的V8s电机，搭载宁德时代麒麟II高功率电池包，赛用 AP Racing 制动卡钳、赛用制动片制动盘，极速可超过350km/h，扭矩1770N·m，可实现1548Ps马力。车身覆盖件100%使用碳纤维材料，整车减重到1900kg，甚至轻于部分同尺寸的量产油车。

雷军给小米汽车定的目标是，十年内成为纽北赛道（纽博格林赛道北环赛道）最快的四门电车，纽北赛道是全球单圈最长、弯道最多、落差最大的传奇赛道，性能车的测试圣地、赛道综合性能测试的最高殿堂。今年10月，小米SU7 Ultra原型车将挑战非量产圈速榜，明年量产车正式挑战纽北量产圈速榜。

排版／ 季嘉颖

图片／ 小米

来源／《》公众号vittimes

E N D